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El expulsado: la construcción 
de una nueva figura social 
por Natalia Debandi 
Actual paradigma de exclusión de inmigrantes en Francia
La novedad no es que existan ex-
cluidos, siempre los hubo. Lo nuevo 
es cómo se construyen, cómo emer-
gen a partir de la globalización estas 
nuevas categorías de rechazados, 
aquellos que son colocados “al bor-
de del mundo”.2
La convención de Ginebra, de 
1951, estableció para los países oc-
cidentales que la votaron en tiem-
pos de la Guerra Fría, una política de 
apertura y recepción de refugiados 
que hoy en día perdió su vigencia, 
su aplicabilidad.3 El recrudecimiento 
de los conflictos bélicos, las nuevas 
pandemias y los desastres ambien-
tales –entre otras causas– han lleva-
do a un aumento vertiginoso de las 
cifras de desplazados de los países 
del sur en los últimos años, alcan-
zando los 67 millones en 2007.4 Esta 
cifra incluye los refugiados políticos 
o ambientales, los desplazados in-
ternos, los auto-desplazados, todo 
un conjunto de nuevas etiquetas y 
categorías de poblaciones excluidas 
definidas por los mismos organis-
mos humanitarios responsables de 
administrarlas (como la Agencia de 
las Naciones Unidas para los Refu-
giados, ACNUR).5 La solución pri-
vilegia mantener a los individuos 
lo más cerca posible de la zona del 
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Resumen
Durante 2007, 34.379 personas pasaron por un 
centro de retención en Francia para ser expulsa-
das y sólo el 39 por ciento lo fue efectivamente. 
Los centros de detención para la repatriación de 
extranjeros se multiplican por toda Europa y se 
han transformado en el símbolo del giro político 
mundial en materia de inmigración.
Abdelmalek Sayad1 caracteriza al inmigrante como 
un individuo que es definido por los otros y por sí 
mismo mediante una ambigüedad, una doble in-
terpretación, e insistirá en aclarar que el inmigrante 
es un hecho social total que representa la sociedad 
entera, siempre y cuando no se lo mutile de esa otra 
parte, de su complemento unívoco, el emigrante. 
Hoy en día, la figura del migrante necesita un tercer 
eje, el del expulsado, porque es también por medio 
de este que se define la sociedad global.
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Abstract 
During 2007, 34379 persons passed by a center of re-
tention in France to be expelled and only 39 per cent were 
really expelled. The centers of detention for the foreigners’ 
repatriation are multiplying all over Europe and they have 
been transformed into symbols of the immigration world 
political change. Abdelmalek Sayad  characterizes the 
immigrant as an individual who is defined by others and 
by himself by an ambiguity, a double interpretation, and 
he will insist on clarifying that the immigrant is a social 
total fact that represents the entire society, only if he is not 
mutilated of that other part, of his univocal complement, 
the emigrant. Nowadays, the figure of the migrant needs 
the third axis, the expelled one, because it is also by this 
one that the global society is defined.
Keywords
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conflicto, confinándolos a campos 
de refugiados en las fronteras o zo-
nas de atención internas. El mundo 
occidental, que se horrorizaba fren-
te al cierre de fronteras de la Unión 
Soviética, le pide hoy a esos mismos 
países que contengan a sus ciuda-
danos, que no los dejen salir. Así, 
al mimo tiempo que el sur contiene 
sus poblaciones de “indeseables”, el 
norte aumenta sus controles, cierra 
sus fronteras y decidirá “devolver” el 
excedente, es decir, los individuos 
que según sus políticas no han sido 
–o no deben ser– asimilados.
En las Ciencias Sociales, el estu-
dio sobre la inmigración trató his-
tóricamente sobre los motivos y 
circunstancias de la emigración, los 
procesos de instalación de estos in-
migrantes en el país de destino y, 
posteriormente, con la llegada de la 
mundialización, sobre la ciudadanía 
y la movilidad mundial. Hasta hace 
no más de diez años, el sentido del 
análisis correspondía al ciclo emi-
gración-inmigración-instalación. 
Hoy debemos invertir el análisis, del 
mismo modo que lo han hecho las 
políticas y prácticas mundiales en 
materia de inmigración. No nos ocu-
pamos de saber cómo se instalan en 
el país de destinación, sino cómo son 
enviados de regreso a sus países. No 
nos ocupamos de ver cómo se inte-
gran, sino cómo son apartados, cómo 
transitan el fracaso de la aventura mi-
gratoria, de qué manera se enfrentan 
y se reencuentran con los lugares que 
ellos mismos decidieron dejar atrás. 
Durante los últimos tres años me 
he dedicado a estudiar y compren-
der las políticas y prácticas en mate-
ria de expulsión y de control de flu-
jos migratorios en Francia, un país 
paradigmático para estudiar este 
giro político mundial. “El país de los 
derechos humanos”, un referente de 
acogida para los exiliados latinoa-
mericanos. Sin embargo, Francia se 
posiciona hoy como el ejemplo a 
seguir para otros países europeos: 
ha cerrado duramente las fronteras, 
impone cuotas de expulsión a mi-
nistros y prefectos y ha instaurado 
una compleja y costosa maquinaria 
de expulsión.
El modelo francés de control 
de fronteras
Existen diversas aristas dentro de 
la estrategia de control de flujos mi-
gratorios llevada a cabo por Francia. 
En primer lugar, las innumerables 
modificaciones de leyes que difi-
cultan las condiciones de regulari-
zación y que vienen dándose des-
de mediados de los años setenta, 
intensificándose de forma abrupta 
en la última década. Esto ha dado 
lugar a la instauración de un marco 
legislativo sumamente restrictivo, 
en el que se han eliminado un gran 
número de criterios de obtención 
del permiso de residencia: oferta 
laboral firme, años de residencia en 
Francia, presencia del núcleo fami-
liar. De esta forma se otorga mayor 
poder de decisión a la administra-
ción (al prefecto) quien podrá, se-
gún su criterio, regularizar de forma 
excepcional o no numerosos casos 
que antes se encontraban legisla-
dos, y con el resultado inmediato 
de la precarización de miles de in-
migrantes que ya no accederán a las 
condiciones de obtención de resi-
dencia y pasarán a engordar las filas 
de los sans-papier.6
En segundo lugar está el cierre de 
fronteras, es decir, el impedimento 
al ingreso de nuevos inmigrantes, 
desplazando al mismo tiempo el 
problema de selección y aceptación 
de inmigrantes a las secciones con-
sulares de los países de emigración. 
Si bien en Francia la problemática es 
distinta que en otros países, como 
en España o Italia, más afectados 
por el cruce de fronteras, no por ello 
Francia resulta menos interesada en 
esta estrategia. Una medida común 
a casi todos los países de Europa 
es la creación de enormes áreas de 
“atención” –llamadas por muchos 
organismos de derechos humanos 
“zonas sin derecho”– y que exis-
ten en los principales aeropuertos 
y estaciones de tren. En estas zonas 
serán ingresados los solicitantes 
de asilo o viajeros sospechados de 
querer ingresar o permanecer de 
forma irregular. Así, un solicitante 
de asilo será ubicado en esta “zona 
de espera”, mientras una comisión 
de urgencia estudia y decide rápi-
damente su condición. En caso de 
requerir un análisis profundo se le 
permitirá el ingreso, con un permiso 
de residencia provisorio que no lo 
habilita a trabajar. También ocurre 
que un viajero, con o sin intencio-
nes de permanecer -un turista, por 
ejemplo, y esto ocurre cada vez más 
en el ingreso a España- es retenido 
en este espacio y deberá pasar por 
largos interrogatorios hasta tanto el 
control de la frontera decida enviar-
lo de retorno a su país o bien dejarlo 
ingresar en el territorio.
Una técnica más reciente ha sido 
la puesta en práctica de un sofis-
ticado sistema europeo de control 
de fronteras, el Frontex, que cuenta 
con aviones, barcos y radares y que 
ha permitido, entre otras cosas, que 
España alcance un 98 por ciento de 
repatriaciones de inmigrantes clan-
destinos durante 2007.7 Como últi-
ma estrategia para el control y cierre 
de fronteras está la creación de cen-
tros de detención, financiados por 
Europa, en los países de emigración, 
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ra donde serán colocados los indivi-
duos “susceptibles de querer emi-
grar clandestinamente”. Si bien esta 
práctica se encuentra poco estudia-
da y documentada, algunos países 
como Libia y Argelia cuentan ya con 
este tipo de infraestructuras.
Finalmente, se encuentran las 
prácticas y políticas de retorno y ex-
pulsión, de las cuales nos interesa-
mos particularmente en nuestro es-
tudio. Consisten en la repatriación, 
voluntaria o forzada, de los inmi-
grantes en situación irregular que se 
encuentran dentro del territorio. Son 
hombres, mujeres o familias enteras 
que tomaron la decisión de partir 
de sus lugares de origen, ya sea en 
búsqueda de una mejora económi-
ca, huyendo de conflictos bélicos o 
políticos, expulsados por catástrofes 
naturales o por el simple deseo de 
aventura. En su modelo voluntario, 
consiste en ofrecer ayuda económi-
ca para el retorno. 
El resultado ha sido poco efectivo, 
ya que no se les garantiza la posibi-
lidad de volver a Francia ni una ayu-
da sólida en la reinstalación en su 
país de origen. Hasta ahora, quienes 
más “aprovechan” esta opción son 
los rumanos, que podrán –al haber 
sido recientemente incorporados en 
la comunidad económica europea– 
retornar cuando se les plazca.
Mi interés de estudio es princi-
palmente el retorno forzado, actual-
mente uno de los ejes más repre-
sentativos de la política migratoria 
francesa, que consiste en enviar de 
regreso a sus países de origen a los 
individuos que se encuentran sin 
permiso de residencia dentro del 
territorio. 
La diferencia con los otros me-
canismos presentados antes es que 
la mayor parte de los individuos 
expulsados llevan años en Francia, 
pueden ser tres, diez, o, en su caso 
más extremo, haber nacido en Fran-
cia y no conocer siquiera su supues-
to país de origen.8 Para lograr este 
mecanismo se ha instaurado una in-
mensa y complicada lógica jurídica 
y administrativa, sustentada en una 
práctica política de persecución al 
inmigrante irregular. En ningún otro 
país desarrollado con un alto índice 
de inmigración, Gran Bretaña, Italia, 
España, la política de inmigración 
incluye cotidianos despliegues po-
liciales de control de identidad, con 
el único objetivo de detener inmi-
grantes ilegales.
En el corazón de esta práctica re-
presiva se encuentran los centros de 
retención administrativa, es decir, 
espacios –campos, prisiones, alber-
gues– donde serán colocados los 
inmigrantes irregulares en vías de 
expulsión, hasta tanto se los logre 
repatriar. Estos centros son definidos 
por un gran número de pensadores e 
investigadores en Ciencias Sociales 
como la continuación de los cam-
pos9 de exclusión que existieron en 
Europa durante, al menos, la prime-
ra mitad del siglo XX. A pesar de las 
grandes diferencias que podemos 
encontrar entre los campos de la 
Primera o Segunda Guerra Mundial 
y los centros de hoy, lo cierto es que 
su creación proviene de una deriva-
ción jurídica de las mismas leyes que 
permitieron su creación en aquellos 
tiempos.10 
Así, la retención administrativa 
existe desde 1810 a través del ar-
tículo 120 del Código Penal, que 
permitió encerrar las poblaciones 
“excedentes” o enemigas durante 
los distintos períodos históricos y 
que dio lugar, en 1981, a la creación 
de una institución autónoma e in-
dependiente fuera del sistema pe-
nitenciario cuyo único objetivo es 
la detención y exclusión de extran-
jeros en situación irregular. Si bien 
las modificaciones legislativas en 
materia de retención y de expulsión 
de extranjeros han sido constan-
tes desde su creación, el momento 
decisivo de la instauración de una 
“maquinaria de expulsión” se ini-
cia en 2003, cuando se realiza una 
modificación sutil pero decisiva: se 
invierte su carácter de excepción.11 
A partir de esta modificación, la co-
locación del inmigrante irregular en 
un centro de retención será la regla 
a seguir, mientras que la asignación 
a residencia o regularización, la ex-
cepción. Esta inversión ha dado lu-
gar a la instauración de un disposi-
tivo masivo, pasando de 786 plazas 
en 2002 a 1724 en 2007,12 aumen-
tando la retención de 12 a 32 días, 
creándose nuevos centros, amplian-
do los existentes e instaurando una 
paranoia colectiva del sans-papier. 
Esta realidad xenófoba se explici-
ta aun más con la instauración del 
concepto de “cifras de expulsión” a 
cumplir por los prefectos: 15.000 en 
2004, 20.000 en 2005 y 25.000 des-
de 2006. 
Un contexto que privilegia 
la discriminación 
El estigma de “inmigrante” y de 
“extranjero” existe para todos los 
tipos de inmigrantes, sean en situa-
ción irregular o no, pero el grado de 
connotación negativa variará según 
la época, el contexto político y social 
en el cual el individuo se mueve y su 
propia historia. Un componente de 
la situación sociopolítica que sos-
tiene la institucionalización de los 
centros de retención en Francia es la 
carga negativa actual de ese estigma 
para una gran parte de la sociedad 
francesa. La inmigración es un “pro-
blema” y los inmigrantes son vistos 
como potenciales “ladrones de em-
pleo” o como una masa de personas 
venidas de “afuera”, con la intención 
de aprovechar los beneficios socia-
les sin dar nada a cambio.
Esta visión del inmigrante-pro-
blema se ha generalizado y ha to-
mado matices graves en ciertos paí-
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ses, entre ellos el más sorprendente 
–por su historia de emigración y por 
su extremismo– es Italia, donde las 
mismas autoridades participan de 
un discurso explícito de discrimina-
ción y xenofobia. El alcalde de Lam-
pedusa, por ejemplo, comentó en 
una entrevista después de la muerte 
de un joven italiano de origen afri-
cano a golpes en Milán: “los negros 
huelen mal aún cuando se lavan”. 
Bonsu Emmanuel Foster, un inmi-
grante de 22 años proveniente de 
Ghana, contaba -con la cara aún de-
formada por los golpes- el trato que 
recibió en una comisaría de Milán. 
El joven, estudiante en una escuela 
técnica y residente legal, fue arres-
tado sin ninguna causa en un parque 
público por tres policías vestidos de 
civil. Después de largas horas, mal-
tratos y amenazas, cuando su padre 
lo buscó en la comisaría recibió sus 
papeles en un sobre con la leyenda 
“Emmanuel negro”.13 
Si bien un sector de la población se 
muestra contraria a estos exabruptos, 
la mayor parte de los italianos adhie-
re a esta visión y los linchamientos e 
incendios de campos de rumanos en 
distintas regiones lo demuestran. “La 
inmigración en Italia es el problema 
más importante”, según el alcalde de 
Reggio, uno de los más comprome-
tidos en la integración de los extran-
jeros. Para él, defensor y propulsor 
de la integración, la inmigración es 
un problema, el mayor de Italia. Pero 
las familias italianas, y en particular 
las mujeres, no quieren perder el es-
pacio y la comodidad ganada en los 
últimos años, no quieren perder la 
filipina14 que se ocupa de la limpieza, 
de cuidar al nono o de las compras. 
Así que el gobierno deberá dejar una 
puerta abierta para permitir la regu-
larización de las empleadas domés-
ticas: “una por familia, pero no habrá 
límite para los badantes o personal de 
asistencia a niños o ancianos”.
En Francia, si bien las escenas 
de violencia racial y los discursos 
xenófobos explícitos son menos 
cotidianos, están lejos de no exis-
tir. El 22 por ciento de las denun-
cias de discriminación tratadas por 
la HALDE15 en 2007 corresponden 
a ese origen y la cifra llegaba al 34 
por ciento en 2006. En más de una 
ocasión, el organismo se pronunció 
en contra de la existencia de listas 
de empleos exclusivas para ciuda-
danos de la Comunidad Europea, 
que no son accesibles para los in-
dividuos provenientes de países del 
Tercer Mundo. “La selección varia-
ble según el país de origen abriría la 
vía para la selección de trabajado-
res sobre bases étnicas y no exclu-
sivamente según sus competencias 
profesionales”.16
“Cuando llegué a Francia, llegué 
a vivir a un pequeño pueblo al nor-
te. Yo era la única negra en todo el 
pueblo. Todo el mundo me miraba. 
Además, como mi marido me lle-
vaba muchos años la gente me de-
cía cosas. Los mismos amigos de mi 
marido, la policía, todos”.17
Construcción del migrante. 
¿Dónde empieza la aventura? 
Hoy la aventura es un paradigma 
mundial. Se venden viajes turísticos 
a la selva brasilera o viajes al espa-
cio, los deportes extremos florecen 
y la aventura se consume cotidiana-
mente en cine, literatura y publici-
dad. Para George Simmel,18 lo que 
distingue la aventura de cualquier 
otro evento es la incertidumbre que 
presenta para el individuo el final, 
su percepción acerca del hecho más 
que el riesgo real de vida o el poten-
cial peligro.
Muchos jóvenes europeos parten 
en busca de nuevas culturas y viven-
cias a los países del sur. Por los al-
berges juveniles en América Latina, 
uno cruza innumerables viajantes 
ávidos de aventuras, y cada vez más 
la movilidad laboral y estudiantil es 
una realidad cotidiana de los países 
desarrollados. El éxito de programas 
como Erasmus19 da muestra clara de 
la necesidad de movilidad de la ju-
ventud. El discurso mundial habla 
del expatriado (o auto-expatriado), 
cuando el individuo proviene del 
país desarrollado y de inmigrante, 
cuando proviene de los países del 
sur. Sin embargo, hay ciertos estu-
dios que sugieren a los inmigrantes 
como aventureros,20 cuya visión nos 
permite librar a estos individuos del 
estigma de víctimas al que son nor-
malmente asociados y mostrarlos 
como errantes por elección.
En un interesante libro del pe-
riodista italiano Stéfano Liberti,21 
rico en testimonios, se presenta 
una imagen bien distinta de la emi-
gración africana y de esa idea lar-
gamente expandida sobre la exis-
tencia de mafias de “pasantes” que 
venden a los jóvenes inocentes via-
jes peligrosos e historias de rique-
zas. Si bien no discutimos la exis-
tencia de esos mecanismos, pare-
ciera que la mayor parte se parece 
más a una preparación de un viaje 
“entre amigos”, a una aventura. Se 
organizan en grupos de a treinta, 
amigos o familiares, y se prepa-
ran durante meses para comprar 
el barco, los motores, el alimento, 
etcétera. De forma irónica, en un 
sitio senegalés se presenta una sec-
ción sobre “cómo alcanzar Europa”, 
pero en el fondo muestra la repre-
sentación que para los senegaleses 
tiene el viaje a Europa. Un extracto 
clarifica mejor:
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ra “Los desembarcos masivos en 
las Islas Canarias son una buena 
solución para los hombres senega-
leses. Principalmente para los más 
jóvenes, para quienes es de hecho 
lo mejor a optar. Contrariamente a 
lo que nos quieren hacer creer los 
occidentales, el riesgo es cero si las 
condiciones de seguridad son res-
petadas (…) La solución recomenda-
da es que un grupo de hombres del 
pueblo se pongan de acuerdo para la 
compra de una piragua + motor bajo 
la forma de lo que popularmente se 
conoce como “tontina”.22
Al fin de cuentas, lo que distingue 
al “emigrante del sur” del “aventu-
rero del norte” es lo que pone en 
juego, lo que pierde en caso de fra-
casar en la aventura. Sin embargo, 
y sin pretender una generalización, 
esta estigmatización menosprecia a 
ambos actores. Victimizará a los del 
sur, remitiéndonos a una imagen 
desoladora del africano volviendo 
sin nada al desierto, que si bien es 
cierta, no es la única y menosprecia 
el costo y el esfuerzo que requerirá 
para el aventurero del norte jugarse 
también al cambio, probar nuevas 
culturas, emigrar al sur. 
“–¿No es demasiado difícil per-
manecer en Francia sin tu familia y 
sin papeles? Sí, es difícil… pero es la 
aventura, es una parte– y ella ríe”.23
El límite de la aventura: el asilo
Donde se acaba la aventura mi-
gratoria debería empezar el asilo. 
Sin embargo, lejos está de ser cier-
to, ni de haberlo sido. Como ya se 
comentó, según el reporte 2007 de 
la ACNUR24 (o UNHCR, en sus siglas 
en inglés) se estima en 67 millones 
el número de desplazados en el 
mundo (incluyendo los refugiados 
internacionales, apátridas, despla-
zados internos y desplazados am-
bientales). Esta cifra viene en au-
mento constante desde el 2000, a 
causa de la proliferación de guerras 
y conflictos armados en el mundo. 
En 2007 contábamos 2 millones de 
refugiados en Irak, otros 2 millones 
en Sudán y más de un millón en la 
República Democrática del Congo; 
o como el caso de Eritrea, un país 
con sólo 5 millones de habitantes y 
del que se han recibido de a cente-
nares en las costas europeas duran-
te los primeros meses de 2009. La 
mayor parte de los exiliados, con-
trariamente a la idea de que todos 
alcanzan Estados Unidos o Europa, 
permanecen en los países limítrofes 
o próximos al conflicto (entre el 83 y 
el 90 por ciento se mantienen en la 
misma región).
En muchos casos, la frontera entre 
inmigrante aventurero o económi-
co y el refugiado político es difusa. 
Ante las dificultades de solicitar 
residencia, y como la solicitud de 
asilo político permite al extranjero 
“ganar” dos años de residencia e 
incluso algunos beneficios, la mayor 
parte de los inmigrantes intentará al 
menos una vez esta vía. De las trein-
ta personas encontradas durante 
nuestro trabajo de campo, más de la 
mitad realizó la solicitud de asilo en 
algún momento de su permanencia 
en Francia (no necesariamente el 
ingreso) y todas fueron rechazadas. 
Estas cifras, en sí mismas, no quie-
ren decir nada, pero nos ilustran los 
mecanismos que se ponen en juego. 
Por otro lado, la Oficina francesa 
para los refugiados y los apátridas 
(OFPRA) que en 1973 acordaba el 
estatus de refugiado al 85 por cien-
to de solicitantes, hoy los rechaza.25 
Esto da cuenta de la inversión abso-
luta de la política de asilo en estas 
últimas décadas, tanto en el plano 
simbólico como material.26
Salir de un país supone, tanto para 
el refugiado como para el emigran-
te “aventurero”, tener los recursos 
económicos necesarios. Hasta las 
formas más precarias de emigración, 
como el barco para los africanos o 
los camiones para los emigrantes 
del este de Europa, son altamente 
costosos para el individuo, el viaje 
en barco puede costar 300 euros 
–como se sugiere en el sitio senega-
lés ya mencionado–. Por lo general, 
los precios de los pasantes puede 
alcanzar los mil euros, un universo 
de dinero para un subsahariano. Sin 
contar que la mayor parte deberá 
recorrer extensos trayectos hasta 
llegar al punto de cruce, como es el 
caso de los emigrantes centroame-
ricanos que quieren llegar a Estados 
Unidos, quienes recorren miles de 
kilómetros hasta la frontera mexica-
na, un trayecto que no sólo es costo-
so sino muy peligroso. 
El mecanismo es vicioso porque, 
por un lado, el endurecimiento del 
acceso a otras formas de regulari-
zación hace que gran parte de los 
inmigrantes que intentan esta vía 
no lo harían de tener un mecanismo 
más simple de regularización, sobre 
todo por la vía del trabajo. Por otro 
lado y debido a esto, los requisitos 
para poder contar con un recono-
cimiento de refugiado son cada vez 
más complejos, como tener certifi-
cados de violencia o de persecucio-
nes, imposibles de obtener en los 
países más gravemente afectados 
por guerras o conflictos bélicos, 
transformándose en un status elitis-
ta, en una burda generalización; no 
serán los pobres que huyen de las 
guerras los que lo obtengan, sino los 
intelectuales comprometidos. Difícil 
imaginar que un tamil logre obtener, 
del gobierno cingalés, un certificado 
de persecución. Será más probable 
obtener el asilo para un profesional 
o periodista que para un campesi-
no. Eso lo confirmamos con nuestra 
propia experiencia:
M. C., colombiano de 26 años, in-
gresa en Francia en agosto de 2006, 
un mes después de que su herma-
no fuera asesinado a su lado, en un 
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atentado que al parecer estaba des-
tinado a él : “eran los mismos que 
nos dejaban siempre las amenazas 
en el teléfono”. Al ingreso solicitará 
el asilo político y luego de dos años 
de trámites frente a la OFPRA recibe 
el rechazo definitivo por “falta de 
pruebas y porque en ciertas ocasio-
nes habla de guerrilla y en otras de 
las FARCs”. Él nos explica que efec-
tivamente “a veces es la guerrilla y a 
veces las FARCs”, sin embargo reci-
birá la carta con la invitación a dejar 
el territorio francés, es decir, una 
“expulsión en libertad”. Lo encon-
tramos en ese momento, en un esta-
do anímico deplorable y malestares 
físicos constantes. Su temperamento 
era calmo, pero su compañera –una 
colombiana que conoció en Fran-
cia– nos decía que estaba cada vez 
más agresivo e irritable. Una asocia-
ción de asistencia a los extranjeros, 
la Cimade,27 realizó el recurso contra 
la decisión de expulsión, alegando 
el riesgo que corría en caso de re-
torno. La respuesta fue nuevamen-
te negativa, debía partir. Al mismo 
tiempo, con dos días de diferencia, 
el gobierno francés otorgaba el asi-
lo político con bombos y platillos al 
guerrillero arrepentido de las FARC 
que ayudó a escapar al congresis-
ta. M. C. permanecerá en situación 
irregular en Francia hasta tanto sea 
arrestado por la policía y expulsado 
a Colombia.
Paradójicamente a la percep-
ción que en muchos casos se tiene, 
el inmigrante que logra llegar a los 
países desarrollados es “el mejor”, 
es decir, el joven, fuerte, con mayor 
acceso a los recursos y educación. Al 
menos no será el último eslabón so-
cial en su país de origen, para ellos 
resulta muy difícil partir y en caso de 
lograrlo, engrosarán los campos de 
refugiados en los países vecinos. 
Aún así no es suficiente y de ahí 
que la inmigración debe pasar de 
“seguida” a “elegida” para el go-
bierno francés, es decir, privilegiar 
a trabajadores profesionales, médi-
cos, enfermeras o ingenieros sobre 
la inmigración familiar. El señor A. 
M., demorado en el centro de re-
tención, opinaba: “Es criminal. Ellos 
quieren que todos los que no somos 
profesionales nos vayamos, para 
hacer venir a nuestros doctores y 
enfermeras. Allá no quedará nadie. 
Son unos criminales”.
Efectivamente, el tráfico de com-
petencias se ha transformado en 
el otro costado del problema en el 
mundo. En lugares como el África 
Subsahariana, sólo el 4 por ciento 
de la población es activa y diplo-
mada y de ella emigra el 30,9 por 
ciento;28 o como en Jamaica o Haití, 
donde ocho de cada diez profesio-
nales habitan fuera de su país. Los 
países desarrollados hacen venir a 
los profesionales del tercer mundo 
y envían a las organizaciones huma-
nitarias para paliar los problemas.
¿Quién es el expulsado? 
Los extranjeros encontrados du-
rante las entrevistas son sumamen-
te distintos entre sí. Provienen de 
diferentes países: China, Mali, Co-
lombia, Georgia y presentan rasgos 
físicos distintos, son negros, árabes, 
latinos. Los hay jóvenes, viejos, mu-
jeres casadas, solteras, enfermos, 
viudos. Viven también en zonas di-
versas, algunos son de París, otros 
de las afueras, están los que viven 
en alojamientos sociales, los que 
comparten casa, los que alquilan o 
los que habitan en la casa de un fa-
miliar. Sus situaciones económicas 
son aún más variables: podemos 
encontrar una madre de dos hijos 
en el límite de la máxima pobreza o 
un joven soltero trabajador, con una 
estabilidad económica relativamen-
te buena. Todos, sin embargo, están 
marcados por un mismo estigma: la 
expulsión, la inminencia del fracaso 
de su aventura migratoria. 
Abdelmalek Sayad29 caracteriza al 
inmigrante como un individuo que 
es definido por los otros y por sí mis-
mo mediante una ambigüedad, una 
doble interpretación. Un actor pro-
visorio –porque su estadía se inter-
preta siempre como una condición 
temporal– y al mismo tiempo per-
manente, ya que la tendencia es cada 
vez más hacia la instalación definiti-
va. Serán los propios extranjeros que 
verán su situación como temporal, 
al mismo tiempo que sus familias y 
comunidades de origen, que los til-
darán de simples ausentes. Sin em-
bargo, es la sociedad de recepción 
la que social y legalmente estipulará 
el estatus de provisorio in enternum, 
que “le niega todo derecho a una 
presencia reconocida como perma-
nente, es decir que sea otra que bajo 
el modo de ‘provisorio continuo’ 
o de una presencia simplemente 
tolerada”.30 Sin embargo, al cabo de 
un tiempo, el inmigrante pretenderá 
un reconocimiento, un lugar dentro 
de la sociedad de instalación. Más 
aún cuando los individuos forman 
parte de una historia colonial, tienen 
sus familias enteras instaladas en el 
país o se consideran habilitados por 
la vía del trabajo “que ejercen como 
todo el mundo”. 
Si el inmigrante es una figura ju-
rídica, social, política y científica, 
el expulsado es otra. Es, al mismo 
tiempo, una de las caras del inmi-
grante -la peor- y su contracara, el 
“de-migrante”. El que deja de ser 
incorporado en la temporalidad de 
la sociedad de recepción porque es 
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a su patria después de la ausencia, 
sino el que fracasó en la ida. El ex-
pulsado o el “en vías de expulsión”, 
es un individuo que ha perdido to-
dos sus derechos, no sólo los de ciu-
dadano provisorio que tuvo o que 
podría haber tenido, sino también 
los del hombre/mujer capaz de to-
mar sus propias decisiones.
Retomando a Sayad, él insistirá 
en aclarar que el inmigrante es un 
hecho social total, que representa la 
sociedad entera, siempre y cuando 
no se lo mutile de esa otra parte, de 
su complemento unívoco, el emi-
grante. Hoy en día, la figura del mi-
grante necesita un tercer eje, el del 
expulsado, porque es también por 
medio de él que se define la socie-
dad global. Esta nueva condición ya 
no es un “miedo fantasma”31 (miedo 
a ser expulsado), es una realidad a la 
que se enfrenta una parte cada vez 
más grande de ellos y cuya vivencia 
modifica la percepción del inmi-
grante y del emigrante.
Esta nueva figura social y política, 
el expulsado, amerita ser estudia-
da porque, como diría una repre-
sentante de la Liga de los Derechos 
Humanos en Francia, “el tratamien-
to que se hace del extranjero es un 
barómetro de lo que ocurre en ma-
teria de derechos humanos”. Viendo 
cómo tratamos a nuestros humanos 
“desnudos”32 –desprovistos de Es-
tado y de Nación– podremos ver 
qué define a los derechos humanos. 
Siendo una nueva figura social y po-
lítica es, también, un nuevo objeto 
de estudio en sí mismo que busca-
mos definir, recorriendo el conjunto 
de estigmas y representaciones que 
los caracterizan.
La creación del estigma de 
expulsado 
El expulsado es tanto aquel que 
recibe su expulsión en libertad como 
el que es colocado en un centro de 
retención para ser enviado a su país 
de origen. Si bien los procesos de 
racionalización de la propia con-
dición de expulsados son distintos 
en todos los casos, la vergüenza y el 
miedo son sentimientos habituales 
en ambas condiciones.
Supongamos el caso de un ex-
tranjero que nunca tuvo papeles, 
digamos el caso “menos extremo”. 
Nos arriesgaríamos a decir que, 
después de todo, este individuo se 
espera una expulsión; que si nunca 
tuvo papeles, recibir una carta que 
le informe que debe dejar el terri-
torio no debería sorprenderlo. Sin 
embargo, los individuos guardarán 
siempre la esperanza. Cada inten-
to, cada prueba, les requiere una 
enorme energía: pagarán abogados, 
contactarán asociaciones, gastarán 
dinero en obtener pruebas desde 
sus países y en hacer fotocopias, 
realizarán largas colas en la Prefec-
tura, perderán días de trabajo. La 
respuesta es una espera ansiosa de 
obtener finalmente “la solución a 
todos sus problemas”. 
Durante este tiempo, el extranjero 
tejerá un entramado de expectati-
vas, les contará a sus amigos y fami-
liares que la solución está por llegar, 
hablará con su patrón asegurándole 
la pronta solución de su irregulari-
dad, fantaseará con mejoras y éxi-
tos. Cuando la respuesta llega y es 
negativa, la desilusión, la vergüenza 
y la rabia embargan al individuo. No 
es una continuación en el mismo 
estado que antes: “sin papel”; es un 
fracaso, un descenso en su estatus, 
porque la esperanza desapareció 
–al menos temporalmente–, aunque 
luego continúen intentándolo.
Los otros casos van empeorando 
aun más. Los inmigrantes que tuvie-
ron su residencia por años, que pro-
bablemente realizan una renovación 
habitual y reciben en ese momento 
una “invitación a dejar el territorio 
francés” no podrán comprender lo 
que sucede. La degradación en la 
condición es vivida como una in-
justicia más que como un fracaso. 
La incomprensión es total. ¿Por qué 
su situación era válida un año atrás 
y no lo es más? Esto suele ser extre-
mo en el caso de los enfermos que 
obtienen una residencia por razones 
de salud –ya que se comprueba que 
en sus países de origen no contarán 
con la asistencia adecuada– y un año 
después se ven privados de éste de-
recho. Es difícil imaginar que el país 
de origen cambió lo suficiente en un 
año para resolver su infraestructura 
de salud pública. Sin embargo, no 
es sólo la reivindicación o la incom-
prensión lo que acompaña a estos 
individuos. La vergüenza de acep-
tar frente a sus conocidos su nueva 
condición y el miedo a perder lo ob-
tenido –los amigos, la condición so-
cial, los estudios, el trabajo– los lle-
varán a procurar a toda costa ocultar 
su “problema”. 
M. S., de origen camerunés, vino 
a Francia hace seis años, casada con 
un francés 25 años mayor que ella. 
Convivieron cuatro años en un pue-
blo lejos de Paris, durante los cuales 
las violencias físicas y verbales fue-
ron casi cotidianas. Cuando logró 
comenzar sus estudios en la capi-
tal su vida cambió, conoció nuevas 
personas, se contactó con gente de 
su país, validó su bachillerato e ini-
ció sus estudios en contaduría en 
un prestigioso centro de estudios 
universitarios. Conoció a un francés 
sólo algunos años mayor, con quien 
estableció una convivencia sana y 
feliz. Poco antes se divorció y per-
dió, al mismo tiempo, el derecho a 
permanecer en Francia. La encon-
tramos cuando recibió la carta de 
expulsión, sorprendida y asustada. 
Si su primer objetivo a partir de ese 
día fue luchar por obtener nueva-
mente la residencia, el segundo –en 
simultáneo– fue ocultar en todo 
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momento su condición de clandes-
tina. Nadie de sus allegados, salvo su 
pareja, conocía su situación. Cuando 
le solicitamos que pidiera a sus ami-
gos y compañeros de la universidad 
cartas que atestiguaran que la co-
nocían –elemento de prueba nece-
sario para demostrar que la persona 
se encuentra “integrada”, que tiene 
amigos, que ha establecido lazos– 
no quiso. Era preferible el riesgo de 
obtener la negativa, como la obtuvo, 
que permitir que otros lo supiesen. 
Nadie debía enterarse, ni su familia 
en su país de origen, ni sus herma-
nas que viven en Francia y muchos 
menos sus amigos en la universidad 
o sus profesores.
No son sólo las propias personas 
las que ocultarán su situación por 
vergüenza, la sensación de ser ob-
servado o el miedo de “ayudar a un 
sin papel” y ser penado por ello. Sin 
entrar en la discusión sobre la rea-
lidad de las persecuciones a aque-
llos que ayudan a los extranjeros, 
el fantasma del castigo si alguien 
es encontrado asistiendo o colabo-
rando con un extranjero se presenta 
más frecuentemente que lo que uno 
pueda creer. 
Así, cuando le solicitamos al rea-
lizador de un documental que había 
incluido a una mujer sin papeles, 
que nos hiciera un certificado de 
participación para esta señora, a 
fin de presentarlo como parte de 
las pruebas sobre “su integración”, 
se mostró al inicio desconfiado, 
ya que esto podría traerle proble-
mas. La misma mujer que participó 
en su documental, una marfileña 
de 32 años, madre de dos hijos, en 
Francia desde hace siete años, que 
nunca tuvo papeles y recibió una 
expulsión tras su primera solicitud, 
nos decía: “cuando uno no tiene pa-
peles hay que siempre permanecer 
quieto, callado. No decir nada. Todo 
el mundo va a creer cuando uno se 
aproxima que uno está buscando 
algo. Todos se asustan, creen que 
tendrán problemas si están con al-
guien sin papeles. Por eso cuando 
uno conoce a alguien es mejor no 
decir nada sobre los papeles, así no 
te miran distinto, no se alejan”.
Finalmente, cuando hablamos 
del pasaje por la retención, todo 
toma un matiz más violento. Por lo 
general, los controles policiales se 
realizan en las zonas de mayoría in-
migrante y la selección, sin lugar a 
dudas, por signos físicos -color de 
piel, rasgos, tipo de vestimenta- que 
dan lugar a pensar que la persona 
podría ser un inmigrante en situa-
ción irregular. Todos los inmigrantes 
son intimidados, no sólo aquellos en 
situación irregular, lo que acentuará 
su propia percepción del estigma. El 
extranjero sin papel que se ve rete-
nido en un control de identificación 
y llevado al centro de retención no 
tendrá el tiempo de reflexionar so-
bre lo que le ocurre, ni podrá retirar 
sus pertenencias, avisar a sus fami-
liares; es arrancado directamente 
de su mundo de referencia para ser 
enviado al país que él mismo había 
decidido abandonar. 
Del mismo modo que en la de-
tención, el momento de la expul-
sión –del traslado hacia el avión– es 
la otra ocasión donde el uso de la 
fuerza y las denuncias de agresiones 
físicas son más frecuentes. Además, 
son los únicos momentos en que 
ningún representante de la socie-
dad civil se encuentra como obser-
vador. Hace poco tiempo, a raíz de 
una entrevista a un policía del grupo 
encargado de las expulsiones, salió 
publicado el Manual de la policía 
para el control de los individuos du-
rante la expulsión, en el que se ex-
plica la forma en que la policía debe 
aplicar la fuerza para evitar que el 
individuo presente lesiones o logre 
hacer frente.33
En nuestras conversaciones post 
expulsión, la historia es siempre la 
misma. El extranjero es avisado ape-
nas un par de días antes, cuando no 
son horas, de la fecha y hora de la par-
tida. Cuatro o cinco policías acompa-
ñarán al extranjero para tomar el vue-
lo y no se cruzarán con otras personas, 
hasta que se encuentre ubicado en el 
avión. El viaje se realiza en su mayor 
parte atado y al menos dos policías 
viajarán con el extranjero. La llegada 
a sus países suele ser una pesadilla 
burocrática de horas o días, hasta que 
el gobierno local finalmente recono-
ce el salvo conducto; en muchos casos 
serán trasladados directamente a pri-
siones locales.
La mecánica del éxito 
Mayormente, la aventura migra-
toria se construye de los casos de 
forma colectiva y genera un imagi-
nario de expectativas en las familias 
y allegados. En el cuadro más clásico 
el hombre joven, padre de familia, 
saldrá en busca del “éxito” tras la 
aventura, a conquistar un mundo 
ofrecido por la “tele” o narrado por 
otros aventureros. En África siempre 
habrá algún familiar o persona cer-
cana que emigró y que tendrá para 
contar fabulosas historias de éxitos y 
de aventuras, del paraíso de Europa, 
de lo fácil que se obtiene dinero. Los 
más jóvenes comprarán la historia y 
querrán ellos también volver con el 
éxito en sus manos. En la película 
“Mooladée” de Ousmane Sembene 
(2004) se retrata la llegada del emi-
grante que ha hecho “la riqueza” en 
Europa; se lo trata como un héroe, 
podrá elegir la mejor de las mujeres. 
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vivido como un enorme fracaso y 
finalizará con la descalificación y el 
deshonor del individuo.34
Una interviniente del Centro de 
retención en Marsella nos decía: 
“Para la mayoría es la frustración 
porque no lo lograron, porque hay 
que saber que aquellos que par-
ten se sienten presionados, deben 
sostener a la familia que los espera, 
que espera el mandato, los regalos. 
Siempre me da mucha pena ver los 
jóvenes que llevan a sus espaldas a 
veces familias de diez miembros si 
no más. Y el fracaso de ser detenido 
y de ser expulsado sin nada, sin ni 
siquiera lo que tenían al inicio... eso 
es terrible”.
Una percepción similar tuvimos 
en Salasaca, un pequeño pueblo 
indígena de Ecuador, muy cercano 
a la moderna ciudad de Quito. Los 
habitantes de Salasaca, indígenas 
quechua, viven en una dualidad en-
tre las costumbres y culturas tradi-
cionales de su comunidad y la vida 
moderna de Quito, donde una gran 
parte de ellos trabaja o estudia. Son 
activos defensores y militantes de 
sus culturas, se alimentan en gran 
parte de lo que cultivan, llevan sus 
trajes típicos y celebran sus fies-
tas tradicionales. Al mismo tiempo, 
existe un curioso fenómeno: mien-
tras que las mujeres, los niños y 
los más jóvenes permanecen en el 
pueblo, los hombres emigran casi 
todos a Europa (sobre todo a España 
o Italia) y pasan varios años envian-
do dinero a sus familias. Hay casos 
en los que retornan durante algunos 
meses, para volver a partir tiempo 
después. La dualidad entre preser-
vación de la cultura y éxodo no les 
genera ninguna contradicción. Al 
mismo tiempo, sin subestimar las 
dificultades económicas de los indí-
genas de Ecuador, no parecieran ser 
extremas. Ellos cuentan las historias 
de cómo atraviesan toda América 
Latina para poder tomar un vuelo, 
cómo esquivan los controles y se las 
ingenian para trabajar y obtener las 
visas y residencias. Alcanzar Europa 
es un triunfo, una aventura contada 
por ellos y sus familias.
En muchos casos, la emigración se 
presenta como una mecánica con-
tinua. Los emigrantes aventureros 
pretenderán intercalar temporadas 
de vida en los países “ricos” con 
temporadas en sus países. El señor S. 
A., entrevistado en el Centro de re-
tención de París, después de haber 
pasado ocho años en Francia y ha-
ber estado preso por papeles en dos 
ocasiones, se mostraba dispuesto a 
partir. Decía querer dedicarse al co-
mercio en su país. Fue expulsado y 
cuando lo contactamos tiempo des-
pués, su discurso había cambiado, 
ya no quería permanecer en su país 
“Creo que voy a intentar ir a Italia o 
España, tengo primos allí”. Otro caso 
similar, T. B., apenas un mes después 
de ser repatriado al Congo, volvió a 
Francia obteniendo una visa desde 
otro país. Nuevamente fue expul-
sado y pocos días después nos co-
mentaba su intención de buscar la 
forma de ir a Estados Unidos. J. B.,35 
retenido en otro Centro, nos comen-
taba: “Si ellos me expulsan yo voy a 
volver, ya lo hicieron en 2005 y mire, 
aquí estoy”. Los casos son innume-
rables.
Conclusiones 
Las experiencias por las que atra-
viesan los individuos dependen de 
la sociedad en la que se encuen-
tran y de su momento histórico. En 
la sociedad contemporánea, estas 
experiencias son parte de la per-
cepción ordinaria que tienen los 
individuos de sus propias vidas. 
En el actual mundo globalizado, la 
movilidad está asociada a la mejo-
ra social y económica, y esto no es 
exclusivo de los inmigrantes del sur 
sino que toca del mismo modo a to-
dos los sectores sociales. Lo que los 
diferencia es el nivel de control que 
cada uno de estos sectores experi-
menta en su propia movilidad, en la 
manera de establecer sus relaciones 
con el espacio. Para Matucelli, la re-
lación entre espacio y movilidad es 
uno de los cuatro pilares de la histo-
ria individual, junto a la experiencia 
escolar, el trabajo y la familia.
El inmigrante de hoy, al contrario 
de lo que ocurría con los emigrantes 
europeos que llegaban a la Argenti-
na o a Estados Unidos en el siglo pa-
sado, no se preocupa por la forma en 
que se instalará o de lo que encon-
trará en el país de destino. Todo eso 
lo puede encontrar en la televisión, 
en los diarios, en las publicidades, 
en Internet. El inmigrante del sur se 
pregunta si logrará alcanzar el país 
de destino y, de lograrlo, se cuestio-
nará todos los días cómo evitar ser 
repatriado, hasta cuándo durará la 
aventura.
Hemos buscado retratar cómo se 
construye esta nueva figura de la in-
migración, la del expulsado. Si bien 
generalizar a los millones de indivi-
duos que transitan las fronteras es 
una tarea imposible, si no absurda, 
dentro de ese mapa inmenso distin-
guimos individuos que no se conci-
ben a sí mismos como víctimas, sino 
que se enfrentan a su realidad y to-
man parte en ella. 
El paso por la retención produce 
en el individuo la degradación de 
la imagen de sí mismo, la sensación 
de fracaso y frustración, pero al mis-
mo tiempo será un desencadenante 
para la racionalización sobre la pro-
pia condición y en algunos casos, 
para el paso a la acción. En el caso 
del aventurero será un obstáculo 
más, pero no un impedimento. Para 
otros será la pérdida de toda espe-
ranza, pero para todos es un paso 
más en su precarización, un enorme 
desgaste físico y moral y, muchas ve-
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ces, la pérdida de casi todo lo hasta 
el momento alcanzado.
El giro político en materia de in-
migración en Francia y en el mundo 
implica, para la mayor parte de los 
inmigrantes, la potencial degrada-
ción de su situación siempre pre-
sente. Los expulsados de los países 
desarrollados se transforman en el 
mismo paradigma de exclusión de 
las más extremas categorías de des-
cartados.
14 Así se las llama a las mujeres de servicio. 
Según dicen, es porque la primera gran olea-
da de mujeres que comenzaron a trabajar en 
el servicio doméstico en Italia fueron filipinas, 
de ahí quedo el nombre.
15 Alta Autoridad de lucha contra las discri-
minaciones y por la igualdad, HALDE: Haute 
Autorité de Lutte contre les Discriminations et pour 
l’Egalité.
16 Decisión de la HAlde, Alto Comisariado 
contra la discriminación, aparecida en el co-
municado de prensa de la Cimade el 29 oc-
tobre 2008.
17 Entrevista a M. S., joven camerunesa es-
tudiante en la universidad, divorciada de un 
francés y actualmente en convivencia con 
otro joven francés. En vías de expulsión.
18 Simmel G. Philosophie de l’aventure, L’Arche, 
2002.
19 Erasmus, programa de intercambio euro-
peo para estudiantes.
20 Bredeloup, Sylvie. «L’aventurier, une fi-
gure de la migration africaine», en Identifier, 
intégrer, Cahiers internationaux de sociologie, n° 
125, 2008/2.
21 Liberti, Stefano. A Sud di Lampedusa. Cin-
que anni di viaggi sulle rotte dei migranti, Mi-
nimum Fax, Italia 2008.
22 Visto en enero de 2009, en:
http://www.senegalaisement.com/
23 Entrevista a SYLLA, marfileña sin papeles, 
en Francia desde 2001 y en vías de expulsión.
24 UNHCR. “2007 Global Trends: refugees, 
Asylum-seekers, Returnees, Internally Dis-
placed and Stateless Persons”, June 2007.
25  Valluy, Jérôme. «Du retournement de l’asile 
(1948-2008) à la xénophobie de gouverne-
ment : construction d’un objet d’étude», en 
Xénophobie de gouvernement, Nationalisme d’état, 
Cultures & Conflits, L’Harmattan, avril 2008.
26 Ibídem.
27 CIMADE: Servicio ecuménico de entre-
ayuda. Una asociación de apoyo a los extran-
jeros que desde 1994 es la única habilitada 
para ingresar en los Centros de retención. 
28 Le Monde. «L’Atlas des migrations. Les routes 
de l’humanité», Le monde Hors-Serie.
29 Sayad, Abdelmalek. L’immigration, ou les 
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